他为钱自愿活埋61天 结果一分没有 纪录还被刷新

0 赞 0 踩

文章来源:每日邮报

这个月26日,爱尔兰电视台TG4将播出了一部新的纪录片——《Beo Faoin bhFód》,中文可以理解成《活埋》。

这部片子讲述的是1968年真实发生过的大型荒诞事件。

而这部纪录片的主角,正是那个被时代遗忘、被梦想点燃、又被现实狠狠浇灭的普通劳工:Mick Meaney。

一个原本只是想改变命运的工地工人,为了“搏一把”,真的往棺材里躺了两个月的真男人。

而他的故事,可能比纪录片更戏剧。

1968 年的伦敦,街头有摇滚、抗议、自由的风,也有各种靠奇景博眼球的怪招数。而在这些怪招中,有一个企图“靠躺着发财”的男人,那就是爱尔兰劳工Mick Meaney。

是的,他决定把自己埋进棺材里,两个月不出来。

而且还是自愿的,原因很简单,他以为这样能发财。

那一年,Mick Meaney穷得连目标都不敢想太大。他在建筑工地干活、寄钱回家、被生活“埋”得够呛。

然而,人生就怕“突然被灵感砸中”的那一刻。

某天,他看到美国媒体上一个奇怪的新闻:“活埋55天的男子打破记录!”

一瞬间,他的眼睛亮了:“哇,这职业还有空缺吗?”

于是,一个新的梦想在他心里扎根,不是拳击冠军、不是音乐明星,而是:“世界第一活埋艺术家。”

一个职业,听起来就像是把人生变成马戏团节目。但最荒唐的梦想,往往就在荒唐时代里被认真对待。

Mick以前其实有梦想的——他想当拳击手,但一场意外伤病把这个梦打得支离破碎。

之后,他去伦敦做隧道工,有一次整个工程塌了,他被埋在砖石堆里生死未卜。好不容易被救出来,他不仅没被吓到,反而觉得:“哦?我对待埋这件事还挺有天赋。”

这逻辑,大概是数学老师看到学生算错题后,惊喜地发现他适合学文学。

于是,他的奇葩梦想正式成型:击败美国“活尸男”Bill White,创造世界最长活埋纪录。

只要破纪录,他就能上电视、赚大钱、成为名人。就是这样,一个普通爱尔兰工人,走上了“躺着挑战世界”的道路。

不过,要做“活埋秀”,不能一个人瞎搞,得有人包装、宣传。于是Mick找到了一个完美搭档:

Michael “Butty” Sugrue,伦敦最有名的爱尔兰马戏商人。

Butty属于那种能把一场下雨说成“天降奇迹”的人,他天赋异禀、口才极佳,看 Mick 的梦想,就像看中了一个摇钱树。

他一拍大腿:“好!我来帮你!你只需要往棺材里一躺!”于是,一场荒诞的“大型地下真人秀”正式开始筹备。

广告海报、电视媒体、酒吧造势……Butty把整个活动搞得像一场世界级拳皇比赛。

地点选在伦敦Kilburn,一个工地上的大坑。棺材是真棺材,但内衬加了泡沫,还装了通风口、食物流槽、电话线。

宣传语更夸张:“世界最长地下闭关!61天挑战纪录!”

而Mick,沐浴在镁光灯里,越来越坚信:发财就在这口棺材里。

2月21日,活动隆重拉开序幕。

地点不是教堂,而是伦敦的一家酒吧——Admiral Nelson Pub。

画面比“音乐节”还热闹,摄影记者蹲满地,市民举着啤酒围观,大家像送明星远行一样欢呼,Mick被抬着走向棺材,Butty在旁边像主持拳击赛一样煽动气氛,然后,在全场的倒计时中,棺材盖慢慢合上。

“哐啷”一声,世界和Mick之间的最后一条缝被遮住。

接着,起重机将棺材吊起,缓缓送入坑里,泥土一铲一铲盖上。

随着最后一铲落地,Mick  officially“入住地下室”。

整个伦敦都在看。各地媒体都在报道。

而棺材里的主角,第一句话是:“我睡得挺好的。”

虽然听起来像“人间地狱”,但棺材里的生活比你想象得有趣。

他每天的安排是用有限的空间做体操,通过小管道吃饭,读报纸,通过电话与外界聊天,回答记者采访,和酒吧的英国大叔们互喷两句,偶尔接到名人电话……

唯一的问题是:

所有给他的电话,酒吧都会收费。连和名人聊天,也给酒吧贡献了营业额。

如果说这是“史上最赚钱的电话亭”,应该没人反对。

Mick越躺越兴奋,觉得自己快要成为国际巨星了。

但——世界不会永远盯着一个棺材。

就在他埋着的同时,外面的世界发生了更大、更轰动的事件:

越战升级,马丁·路德·金遇刺,学潮席卷欧美,政治、战争、社会抗争全都冲上头条。

相较之下,一个爱尔兰男人躺在棺材里偷生61天,显得有点不够急迫。

记者不来了,观众不来了,连电话费都下降了一半。Butty急得像锅里的水,让活动团队疯狂 “加戏”:

“盛大复活!那天一定要搞大场面!”

于是,4月22日,全城开始宣传:“Mick 的重生之日即将到来!”

但当那个日子真正到来时,场面确实壮观,但Mick没想到,复活后的他,看似赢了,却也输了。

那天,记者再次出现,市民再次围观。泥土被挖开,棺材被吊起来。

空气灌进棺材里的一瞬间,Mick穿着墨镜被扶出来,像明星走红毯。

他笑得特别开心,甚至豪迈宣言:“要不是你们把我挖出来,我还能再躺一百天!”

全场沸腾,像迎接英雄归来。

他以为接下来是代言金剃须刀,受邀访问电视节目,拿到巨额奖金,以及源源不断的收入。

结果呢?一个钱也没拿到,连他以为签了的商业合作都像风一样消失。

更惨的是:所有收益,都被经纪人Butty拿走了。

Mick 后来苦笑:“当名人好像只是别人赚钱的方式。”

你以为没有报酬已经够惨了?并不是。

他的纪录还被直接“无效处理”。

原因很简单——活埋比赛不是正式运动项目,没有官方机构给你盖章认证。

就在他兴奋于“我是世界冠军”的时候,一个叫Tim Hayes的竞争对手站出来,说:“不,他没破记录,是我。”

而更要命的是,同年晚些时候,一位修女Emma Smith做了101天的活埋,直接把Mick留在了历史长河的角落。

世界纪录?没了。奖金?没了。名人身份?很快被时代埋掉了。

他躺了61天,结果发现:唯一被埋深的就是他的梦想。

他的女儿Mary后来说:“爸爸回到爱尔兰时,口袋里连买一瓶牛奶的钱都没有。”

她说的时候,声音里有心疼,也有无奈:“有些人就是吸血鬼,用完你就丢。”

Mick曾经以为自己终于“从普通人生里跳了出来”,但现实是,他被利用得干干净净。

最终,他当了市政工人,继续过着普通又艰辛的生活。直到2003年去世,他都没等到属于自己的荣耀。

他的女儿说:“他只是想证明自己能够做一些不平凡的事。他只是想被看见。”

Mick Meaney是一个被时代吞没的小人物,他得到的只是一段被遗忘的疯狂经历。

直到几十年后,一部纪录片才重新讲述了他的故事。

但这至少也证明,他成为了一个时代的奇闻。

thumb
thumb
thumb
thumb
thumb
thumb
thumb
thumb
thumb
thumb